Сүйіктілеріңізді және басқа жазу кеңестерін қашан «құтқару» керектігін қалай шешуге болады

Шабытты қайдан табуға болады, жазуды қашан тоқтату керек екенін қалай білуге ​​болады және студенттердің сұрақтарына жазу жаттықтырушы Рой Питер Кларктан жауаптар

Пандемия кезінде мен жеке жазбаша шеберханаларды үйрете алмасам да, менің Zoom бойынша сабақтарым үлкейтілді. Бұл виртуалды семинарлардың барлығы дерлік про-боно болды, бірақ мен ақшадан басқа сыйақы алдым. Сүйікті әрекет – жазу сабағына «бару», әсіресе менің жазбаша кітаптарымның бірін мәтін ретінде пайдалану. Мен көңіл көтеремін, аздап музыка ойнаймын және Обама немесе Спрингстин сияқты емделемін.

Басқа жылдары мен Оңтүстік Флорида университетінің Санкт-Петербург кампусындағы сыныпқа бару үшін Пойнтер институтының көшенің арғы бетінен өтіп бара жатқан едім. Оның орнына мен осы аптада жаңа режимде асхана үстелінде орналасқан компьютерден сабақ бердім.

Сабақтан бір күн бұрын мұғалім, ардагер журналист Джанет Килер менің соңғы кітабымды зерттеген студенттердің сұрақтарының тізімін берді. «Қымбаттыларыңызды өлтіріңіз: Аристотельден Цинсерге дейінгі басқа да нәзік жазбаша кеңестер». Қысқасы, бұл кітап жазу туралы жазу кітабы.

Сұрақтар өте жақсы болды, мен бір сағаттай отырып, жазбаша жауап беруге шабыттандым. Түсінікті болу үшін жеңіл өңделген бұл сұрақтар мен жауаптар сіздің жұмысыңызда пайдалы болуы мүмкін. Мен солай болады деген сенімдемін.

Сізге жазуды соншалықты ұнататын не?

Бұл оқудан басталды деп ойлаймын. Бала кезімде теледидарды көп көретінмін. Мен спортпен айналыстым. Бірақ мен бөлмеме, қоғамдық кітапханаға, тіпті ауламыздағы шынар ағашына қашып кеткім келетін кездері болды.

1950 жылдары сіз ересек өмірдің құпияларын білгіңіз келетін бала болсаңыз, сіз оларды теледидардан немесе фильмдерден ала алмассыз. Бірақ оларды кітаптардан алуға болады.

Өзге жазушының әңгімелерін оқудан өзімнің әңгімемді жазуға болатынын түсінгенім үшін көп уақыт өтті. Әңгімелердің маңыздылығы мен үшін осы қиын кезеңде өткен жылдағыдай шынайы сезілген емес.

Сіз өзіңіздің «сүйіктілеріңізді» тартпадан құтқарып, оларды пайдаланасыз ба? Көптеген жазушылар идеяны алу үшін белгілі бір «ақылды», бірақ пайдалануға жарамсыз материалды сақтайды ма?

Мен мұны үнемі жасаймын. Сэр Артур Квиллер-Куч студенттеріне «сүйіктілеріңізді өлтіруге» кеңес берді, яғни оқиғаның негізгі мақсатын емес, сіздің ақылдылығыңызды көрсету үшін жасалған сөздер мен сөз тіркестерін өлтіріңіз. Бірақ мен сұраққа: «Неге біз бұл сүйіктілерді өлтіруіміз керек? Неге біз оларды интернатқа жібере алмаймыз? Мүмкін біз оларды үйлеріне қарсы алатын күн келеді ».

Басқаша айтқанда, әңгімеде пайдаланбайтын заттарды өлтірмеңіз; оны басқа күнге сақтаңыз.

Жазуды аяқтағаныңызды қашан білесіз?

Белгілі бір дәрежеде мерзімдер мұны бақылайды. Мұғалімдер мен редакторлардың пікірлері оны тапсыру уақыты келді деген сезімге де әсер етеді. Немесе ол әлі толық дайын емес.

Менде мына трюк бар: келісілген ұзындықты жеңу үшін жеткілікті серпін жинаңыз. Мен 2000 сөзге жеткенше 1000 сөзден тұратын эссе жазуды тоқтатпаймын. «Қымбаттыларыңды өлтіру» 30 000 сөзден ұзақ болса керек. Бірақ бұл жақсы мәселе сияқты. Енді сіз қайта қарауға және таңдауға жүгінесіз. Мен ішімдікті салушымын, сосын мен сыртқа шығарушы боламын.

Кітапта айтпаған, бірақ болғанын қалайтын нәрсе не?

Мен қысқартуға тура келетін тағы 10 тарауды жазған шығармын. Мен сол тараулардың кейбірін эссе ретінде жарияладым, тағы да жариялауым мүмкін. Менің жазуыма негізгі және тұрақты мәтіндердің ықпалын қосу үшін көбірек орын болғанын қалаймын: Уильям Шекспирдің толық шығармалары, Король Джеймс Библиясы және әсіресе Оксфорд ағылшын тілінің сөздігі, бұрын-соңды құрастырылған тіл туралы ең маңызды жұмыс.

Оқырманның ең қызықты пікірі қандай болды?

Бір оқырман маған «Қымбаттыларыңды өлтіріңдер» деген тақырыпты көргенде, ол өзіне-өзі жауап бергенін айтты. «Тамаша! Мен Агата Кристиді жақсы көремін!» Мен бақыттымын, әсіресе интернет-троллинг дәуірінде - оқырмандардың көпшілігі менің кітаптарымның бірі оларға мәселені шешуге көмектескенін немесе оларды жақсы жазушы болуға шабыттандырғанын айтады. Егер мен пайдалы және шабыттандыратын болсам, бұл алтын. Бұл менің кәсіби миссиям мен мақсатымды орындайды.

Редакциялар туралы: Біз өз ұстанымымызда тұрып, сүйіктімізді өлім жазасына кесуді қашан беру керектігін қайдан білеміз? Бұл біз уақыт өте келе үйренетін нәрсе ме? Жоспарланған хитке түбегейлі келіспейтін болсақ, жаңа редактор іздеу керек пе?

Сүйіктілеріңізді жариялаудың жасырын жолы және жақсырақ жолы бар. Жасырын әдіс - оны тарихыңыздың жоғарғы жағындағы жолдың үштен екісіне орналастыру. Бұл кеңістік жоғарғы немесе төменгі бөліктерге қарағанда азырақ назар аударады, сондықтан сіз оны өте аласыз. Егер сіз оны соңғы минутта тапсырсаңыз, редакторыңыз оны табуға үлгермеуі мүмкін.

Менің ойымша, бұл ең жақсы жол емес деп айта аласыз деп үміттенемін. Жұмысыңыздың күрделі аспектілері үшін редакторыңызды шопанға айналдырған дұрыс. Сіз мұны «жарқырау» арқылы жасайсыз, сол фразаны немесе анекдотты бөлісесіз, неліктен маңызды деп ойлайтыныңызды білдіресіз, содан кейін үлкен редакторға немесе ашулы оқырманға ұнамаса, оны қорғауға дайын болыңыз.

Өзін-өзі өңдеудің ең маңызды басымдықтары қандай? Мен қалай жақсы редактор бола аламын?

Біріншіден, қайта қарауды түзету деп ойламаңыз. Сіз процестің әрбір бөлігін қайта қарай аласыз: идея, есеп беру, назар аудару, таңдау, тапсырыс, жоба. Сіз тіпті түзетуді қайта қарай аласыз. Егер сіз өзіңізге уақыт бермесеңіз, мұның ешқайсысын жасай алмайсыз. Жазуды өзіңіз ойлағаннан әлдеқайда ертерек қарастырыңыз.

Сізді қызықтырмайтын немесе қызықтырмайтын нәрселер туралы жазуға қалай шабыттануға болады? Сіз өзіңізді қызықтырудың жолдарын ойлайсыз ба?

Қоңыр пеликандарды алайық. Неліктен біреу қоңыр пеликанға қызығушылық танытуы керек? Мен сізге уәде беремін, бұл жерде менің балаларымды жақсы көретін қоңыр пеликандарды жақсы көретін біреу бар. Сол адамды тап. Олардың құмарлығына қол жеткізіңіз. Бұл адам сіздің және оқырмандарыңыздың қызығушылығын арттыратын әңгімелер мен түсініктерді жеткізеді.

Бастапқы идеядан кейін қалай шабыттана аласыз?

Бұл әлемді тарих идеяларының қоймасы ретінде көруге көмектеседі. Бұл мен жазған әрбір бағанға менің жаза алатын тағы бесеуім бар дегенді білдіреді.

Менің досым Жаки Банашински «толық оқиғада болу» туралы айтады. Бұл дегеніміз, сіз серпін арттыра отырып, сіз өз тарихыңыздың аспектілерін барлық жерде және күн сайын көре бастағаныңызға таң қаласыз.

Мен пеликандар туралы жазуды ұйғарған күні, мен Говард Франкленд көпірінің үстінен өтіп бара жатқанымда, олардың эскадрильясы көлігімнің алдыңғы әйнегіне тығылды. Бұл растау сияқты болды!

Жаңадан бастаған жазушы ретінде сенімсіздік пен кешіктіруге байланысты екіұштылықты жеңу үшін қолданған кеңесіңізбен бөлісесіз бе?

Ең бастысы - қолдарыңызға сену. Егер сіз ойлағаннан ертерек және тезірек жазсаңыз, нені жасай аласыз Энн Ламотт бұл «бірінші сұмдық жобалар» деп атайды. Мен бұл үшін жақсы термин деп ойламаймын. Сирек жағдайларды қоспағанда, барлық ерте жобалар жетілмеген, бірақ бұл жетілмегендік сыйлық болып табылады - қайта қарау кезінде заттарды жақсарту үшін қажет шикізат.

Кейінге қалдыруға келетін болсақ, мен ешқашан кейінге қалдырмаймын. Мен «жаттығу жасаймын». Қолдарыңыз әлі қозғалмағандықтан, сіздің ойыңыз жұмыс істемейді дегенді білдірмейді.

Тақырып бойынша беделді сақтай отырып, бейресми, сөйлесу реңкін қалай теңестіресіз?

Бұл сұрақтың бір жауабы еленбеген есімдіктің артықшылығы - сіз. Көптік жалғауы сіз. Немесе оңтүстікте кейбіреулер айтқандай: «барлығыңыз». Кейде елестететін оқырманға тікелей хат жазу, сіз қызық және зерделі досыңызбен сөйлескендей, сізді әңгімелесу және беделді тілге жетелейді. TED Talks, менің ойымша, бұл жақсы.

«Нөлдік жоба» терминін қалай ойлап тапқаныңыз туралы толығырақ айтып бере аласыз ба?

Мен бұл сөз тіркесін жасаған жоқпын, мен әрқашан көпшілік алдында мойындаймын. Мен бұл терминді ойлап тапқан жазушыны немесе мұғалімді іздеуге тырыстым, бірақ сәттілік болмады. Бірақ мен оның ең белсенді жақтаушысы болғанымды айтайын.

Анықтау бойынша, нөлдік жоба тіпті бірінші жобаның деңгейіне дейін емес, алдын ала болып табылады. Бұл сізге демалуға, тіпті жазбаларыңызға сілтеме жасамай жазуға мүмкіндік береді. Нөлдік жобаны жазу сізге бұрыннан білетініңізді және әлі де үйренуіңіз керек нәрсені үйретеді.

«Қымбаттыларыңды өлтіру» шығармасында естеліктерде шыншыл болуды және жазушылардың қиыншылықтарын пайдаға айналдырғанын жаздыңыз. Дегенмен, мен бұл туралы жазуға қалай қарайтынымды немесе тіпті қалайтынымды білмеймін. Сіз осындай шешім қабылдаған кезіңіз болды ма?

Жас кезімде түрмеде отырған жазушымен таныстым. Оған жазушы ретінде жолы болғанын айтқаным есімде. Менің өмірімдегі ең қиын кедергі сауда орталығының тұрағынан ақ микроавтобусымды таба алмау болды. Мен әйелім Кареннің сүт безі обырын емдегеннен кейін төрт жылға жуық уақыт бойы қамқоршы болдым және бұл туралы жазуға дайын болдым. Мен қазір, шамамен 73 жаста, өз тәжірибемде жазуға тұрарлық қиындықтар мен қайғылы оқиғалардың ұзақ тізімін жасай аламын.

Әр оқиға, әр оқиға әртүрлі. Бұл кішігірім миссия мәлімдемесін жазуға көмектеседі: Неліктен мен мұны жазғым келеді? Ол кімге көмектеседі? Әңгімеде қорғануды қажет ететін осал адамдар бар ма?

Созылмалы сөйлем жазушысына көмектесетін кез келген кеңестер бар ма?

Менің жауап беруім - көбірек үтірлерді, нүктелі үтірлерді және нүктелерді қою. Маған COVID-19 сынақ алаңдарында көліктер тізбегі сияқты нәрсені сипаттайтын ұзақ сөйлемдер ұнайды. Мен ең қысқа сөйлемде ең жақсы ойымды айтуға тырысамын.

Қалай ойлайсыз, мен ынталы оқырман болмай-ақ табысты жазушы бола аламын ба?

Ондай жазушылардың бар екеніне сенімдімін, бірақ мен өз тәжірибемнен біреуін атай алмадым. Сұраған дұрыс: мен қалай сауатты адам бола аламын? Мен сізге үш мінез-құлықты жаттықтыруды ұсынар едім: 1) сыни тұрғыдан оқу 2) мақсатты түрде жазу 3) және оқу мен жазудың мәнді қалай тудыратыны туралы әңгімелеу — қазіргі кездегідей.

«Қымбаттыларыңызды өлтіру» фильмінде сізде өте ерекше дауыс бар. Сіз бұл дауысты тауып, қалай дамыттыңыз?

Бала кезімде менде Нью-Йорктік дана жігіттің дауысы болды. Мен әйеліме әзілдеспей бес минут жүре алатыныма бәс тігемін, мен 90 секундта ұтылып қалдым. Мен аспирантураға келген кезде мен Шекспир, Чосер және Аристотель туралы қалыпты академиялық дауыспен жазуды үйрендім. Мен писистен гносеологияға дейін бітірдім.

Мен 50 жасымда «өскенде» мен Әулие Фома Аквинскийді де, Сейнфельдті де меңзейтін әңгіме жаза алатынымды түсіндім. Менің кім екенімді сезіндім.

Кітапта сізде көптеген кеңестер бар. Сіз өз жазбаңызда қайсысын көбірек пайдаланасыз?

Менің сүйікті жазу кеңесім - сөйлемдегі немесе абзацтағы ең маңызды немесе қызықты сөзді оқырмандар көре алатын жерге орналастыру. Ең жақсы заттарыңызды жасырын жерден алыңыз.