Президент Байденнің инаугурациясының тілінен не үйрене аламыз

Байденнің инаугурациялық сөзінен бастап ақын Аманда Горманның «Біз көтерілетін төбеге» дейінгі американдық саясат поэзиясына сараптама.

Ұлттық жастар ақыны лауреаты Аманда Горман Вашингтондағы АҚШ Капитолийінде өткен 59-шы президент инаугурациясында өзінің ұлықтау өлеңін оқып жатыр, сәрсенбі, 20 қаңтар, 2021 жыл. Сәрсенбі күні Джо Байден Америка Құрама Штаттарының 46-шы президенті болды. (AP Фото/Патрик Семанский, бассейн)

Бұл эссе біздің достарымызбен бірге жарияланған Nieman әңгімелер тақтасы .

Джо Байденнің инаугурациясы Америкаға жақсы тіл мен жақсы үкімет арасындағы қарым-қатынас туралы сабақ берді. Ұлықтау кезінде поэзияның қандай да бір түрі айтылмай бір минут өткен жоқ.

Құдіретін биіктете шырқалған киелі әндер мен гимндердің сөзінен шыққан.

Бұл анттардың үндеу және жауап ырғағында келді. Сіз мұны азаматтық литургияның басы мен аяғындағы жанды шақырулардан және дәйексөздер келтірілген көптеген Киелі кітап аяттарынан ести аласыз. Авраам Линкольннің елесі ауада болды.

Жаңа президенттің үндеуінде тілінде, ырғағы мен жеткізуінде ортақ поэзия болды.

Және, әрине, ол Аманда Горман есімді 22 жастағы қара ақынның қатысуымен, мақсаты мен таныстыруында болды.

1961 жылы мен АҚШ-тың бірінші католиктік президенті Джон Кеннедидің инаугурациясын теледидардан көргенде мен 12 жаста едім. Мен католик мектебіне бардым. Мен Кеннедидің айтқандарының көбін түсінбедім, бірақ мен оны естігенде ұшқыр риторика мен жоғары тілді білдім.

«Жаңа ұрпаққа алауды тапсыру», «Елің саған не істей алады деп сұрама» деген сөздердің мән-мағынасын әлі түсіне алмасам да, мағыналы естілді.

Содан кейін ақын келді. Роберт Фрост. Қысқы күннің нұрында өлеңіне жаңа арнауын оқуға қиналған ол сол бір аязды күнде жақсы аталды. Басқалары оған көмектесуге тырысты, соның ішінде жеңіліске ұшыраған Ричард Никсон, ол шляпасы бар жарқырауды өшіруді ұсынды.

Аяз президенттік ұлықтау рәсімінде оқыған алғашқы ақын болды. Ол 87 жаста еді.

60 жылдан астам инаугурациялық поэзия доғасы бізді ежелгі Аяздан жас Горманға, кішкентай теледидар экранындағы ақ-қара суреттен дауысы мен ым-ишарасы үмітті уәденің бар екендігін көрсететін көзді таң қалдыратын жас әйелге әкелді.

Бір жылдан кейін, 88 жасында, Аяз ұйқысында өледі, жастығының астындағы поэзия үшін төрт Пулитцер сыйлығы, ұрпақтар үшін орта мектеп пен колледж антологияларын толтыратын жұмыс мұрасын қалдырды. 22 жасында Горман 2021 жылдың 20 қаңтарында таңдаған сахнасындай үлкен сахнаны енді ешқашан көтермеуі мүмкін, бірақ оның жұмысы тамаша мансаптың уәдесін көрсетеді және біздің назар аударуымызға тұрарлық.

Оған келмес бұрын, риторикалық зерттеудің техникалық терминін ұсынайын: дикция. Мен сөздің анықтығын айтып тұрған жоқпын. Мен автор жасаған сөз таңдауының жинағын айтып отырмын. «Алдымен Америка» және «Американдық қырғын» сияқты сөз тіркестері Трамп президенттігінің барлығын емес, көпшілігін белгілейтін дисфемиялық тілді алдын ала айтты. Оның сүйікті ішкі жанрлары - әзіл-оспақ, қорлау, асыра сілтеу, өтірік, ұрандар, жалған ақпарат және қастандық теориялары.

Бірде мен Норман Майлердің Ниман конференциясында ол жазушы болғандықтан өзінің саяси таңдаулыларын тілді жақсы қолдана ма, жоқ па, соған қарай таңдауға бейім екенін айтқанын естідім. Бұл маған Линкольн, Тедди Рузвельт, Франклин Рузвельт, Кеннеди, Рональд Рейган және Барак Обаманы еске түсірді. (Үш республикашыл және үш демократ.)

Мен Джо Байден туралы ойлағанда, мен қасымда бар орындықта отырып, әзілмен бөлісіп, маған «безгекке толы» деп айтатын жігітті елестетемін.

Бүгінгі өзінің дикциясында Байден тілдің ұшқыр ұшқынымен емес, сол күннің қорқынышты мәселелерімен бетпе-бет келу мен елестетуге болмайтын бірліктен үміт табу арасындағы тепе-теңдікпен көтерілді. Бірлік, әдептілік, инабаттылық, еңбек, демократия, үміт тілімен сол кездегі саяси уды залалсыздандыруға тырысты.

Байден Джордж Оруэлл «демотикалық сөйлеу» деп атаған тілді қолданды, бұл халықтың тілі, оның көпшілікке және оның үлкен аудиториясына «Халық ...» деп тікелей үндеуімен белгіленді.

Оруэлл егер британ халқы үкімет пен бұқаралық ақпарат құралдарында толтырылған жейделермен сөйлессе, фашизмге қарсы соғыс үшін қажетті құрбандықтар жасауға көндірмейтінін айтты. Оларға өз тілінде сөйлесетін адам керек болды.

Айта кету керек, Дональд Трамптың мұндай қабілеттері бар, оны көптеген көңіл көтеру митингілері мен сансыз твиттерінде көрсетті. Тіпті оның грамматикалық және орфографиялық қателерін оның байлығына қарамастан, оны ғалымдардың, профессорлардың немесе «сарапшылардың» бірі емес, «біздің біріміз» деп санайтын ізбасарлары құрметтейді.

Бірақ тілдің ешбір стилі - биік немесе төмен - егер ол игі мақсаттан немесе қоғамдық мүддеден алшақ қалса, оны құрметтеуге болмайды. Көптеген тирандар шешендерді таң қалдырды. Олардың кейбіреулері популистер. Көпшілігі демагогтар, уәде беріп, сіздің қолдауыңызды тауып, сосын сізді қараңғы жолға түсіретіндер. Капитолийдегідей, қарулы және қауіпті.

Төменде мен Горманның «Біз көтерілетін төбе» атты алғашқы өлеңімен бөлісемін және аралықпен түсініктеме беремін. Менде өлеңнің нақты транскрипті болған жоқ - мен оны прозаға ұқсас абзацтармен жүктеп алдым - бірақ оны талдау мен талқылауға мүмкіндік беретін жолдарға бөлдім.

Америкалықтар және әлем, күн келгенде, біз өзімізден осы мәңгілік көлеңкеде жарықты қайдан таба аламыз?

Теңізде көтерген шығынды біз еңсеруіміз керек.

Біз хайуанның қарнын бастан өткердік. Біз тыныштық әрқашан тыныштық емес екенін білдік.

Нормалар мен түсініктерде әділдік әрқашан әділдік бола бермейді.

Мен мұны бірнеше рет дауыстап оқыдым және қазір ауызша жарыстардан, рэп-музыкадан, тіпті «Гамильтоннан» танитын ырғақтарды, сөздерді және қайталауларды естимін. Жарық пен көлеңке арасындағы контраст тым таныс болып көрінуі мүмкін - аңның қарны сияқты - біз «көлеңке лақтыру» қатал қоғамдық сынға арналған заманауи сленг екенін мойындамайынша.

Бүкіл шығарма прозада да жақсы жұмыс істейтін жартылай рифмалармен толтырылған: хайуан және бейбітшілік; әділдік және әділдік.

Әйтеуір таңның атысы біз білмей тұрып біздікі. Қалай болса да жасаймыз. Әйтеуір, біз сынған емес, бірақ аяқталмаған ұлттың куәгері болдық.

Біз, құлдан тараған, жалғыз басты ананың қолында өскен арық қара қыздың ел мен заманның мұрагерлері, президент болуды армандайтынымыз бар, ол тек бір кісіге оқып жүрген.

Бұл таныс троп (Линкольн бөренеде туылған), бірақ ол «арық қара қыз» айтатын қуатқа ие болады. Ол жаңғырық а Мишель Обаманың сөзі онда ол: «Мен күнде таңертең құлдар салған үйде оянамын», - деді. Ақ үй. Мен үшінші тұлғада және қазіргі уақытта өзіне сілтеме жасауды бағалаймын.

Иә, біз таза емес, таза емеспіз, бірақ бұл біздің мінсіз одақ құруға ұмтылып жатқанымызды білдірмейді. Біз өзіміздің одақты мақсатпен нығайтуға тырысамыз. Адамның барлық мәдениеттеріне, түстеріне, мінездеріне және жағдайларына берілген ел құру.

Сондықтан біз өзімізді арамызда тұрған нәрсеге емес, алдымызда тұрған нәрсеге аударамыз. Біз алшақтықты жабамыз, өйткені біз өз болашағымызды бірінші орынға қоюды білеміз, алдымен келіспеушіліктерді бір жаққа қою керек.

Сөз ойыны лайықты, дауыстап оқығанда еріксіз естілмейтін аллитерациялар — бір сөйлемдегі жеті «С» сөзі. «Біздің арамызда тұрған нәрсе» және «біздің алдымызда тұрған» параллельдеріне және бөлу және шетке рифмаға назар аударыңыз.

Бір-бірімізге қолымызды созу үшін қолымызды қоямыз. Біз ешкімге зиян, барлығына үйлесімділік іздейміз.

Глобус, басқа ештеңе болмаса, бұл шындық деп айтсын. Біз қайғырсақ та, біз өстік. Біз қиналсақ та, біз үміттендік. Біз шаршасақ та, жеңіспен мәңгілік бірге болатынына тырыстық. Біз енді ешқашан жеңіліске ұшырамайтындықтан емес, енді ешқашан бөлінбейтіндіктен.

Жазушылар, мынаны қараңыз: Бұл үзінді 74 сөзден тұрады — 62-де бір ғана буын бар. Джеффри Чосерден бері ақындар ағылшын тілінің өз өнеріне өте қолайлы екенін түсінді, өйткені ол бізге екі түрлі тіл ағымынан келді: англо-саксондық ағылшын тілінің бір буынды барабан соғуы және бізге ұзағырақ сөздер беретін латын және француз әсерлері. «жеңімпаз» және «бөліну» ретінде.

Жазбалар бізге әркім өз жүзім бұтасы мен інжір ағашының түбінде отыратынын және ешкім оларды қорқытпайтынын елестету керектігін айтады.

Егер біз оның уақытына сай өмір сүретін болсақ, онда жеңіс жүзде емес, біз жасаған барлық көпірлерде болады. Міне, батылдық танытсақ, төбеге шығамыз деген уәде.

Себебі американдық болу бізге мұраға қалдыратын мақтаныш емес. Бұл біз өткен шақ және оны қалай жөндейміз.

Біз өз ұлтымызды бөліскеннен гөрі бүлдіретін орманды көрдік. Демократияны кейінге қалдыру дегенді білдірсе, елімізді құртады. Бұл әрекет дерлік сәтті болды. Бірақ демократия мезгіл-мезгіл кейінге қалдырылуы мүмкін болғанымен, оны ешқашан біржолата жеңу мүмкін емес.

Бұндай өлеңдерді кейде «кездейсоқ» деп те атайды, яғни олар ерекше жағдайда жазылады. Мен бұл ақынның қашан оқуға шақырылғаны, оның жазған процесі және Капитолийге шабуыл сияқты соңғы оқиғалардың қандай түзетулер шабыттандырғаны туралы көбірек білгім келеді. Әдебиетті «жаңалық болып қалатын жаңалық» деп жазған Эзра Паунд.

Бұл ақиқатында, біз болашаққа көзімізбен қарап тұрғанда, осы сенімге сенеміз, тарих бізге назар аударады.

Бұл әділетті өтеудің дәуірі. Біз оның басында қорқатынбыз.

Біз мұндай қорқынышты сағаттың мұрагері болуға дайын емеспіз, бірақ оның ішінде біз жаңа тарауды жазуға, өзімізге үміт пен күлкі сыйлауға күш таптық.

Бұл ұлықтау рәсімінің бір тамаша тақырыбы болды. Демократияның сол «қасиетті» жерлеріне шабуыл жасалды, бірақ ақырында елдің болаты күрестен басылады деген үмітпен аман қалды.

Бірде біз сұрағанымызда, біз апатты қалай жеңе аламыз? Енді біз айтамыз, апат бізді қалай жеңуі мүмкін?

Біз бұрынғыға қайтып оралмаймыз, бірақ көгерген, бірақ тұтас, қайырымды, бірақ батыл, қаһарлы және азат елге көшеміз.

Бізді қорқытып-үркіту арқылы кері қайтармаймыз немесе үзбейміз, өйткені әрекетсіздігіміз бен инерциямыз кейінгі ұрпақтың мұрасы болатынын білеміз.

Біздің қателіктеріміз олардың ауыртпалығына айналады. Бірақ бір нәрсе анық, егер біз мейірімділікті құдіретпен және құдіретті құқықпен біріктіретін болсақ, онда махаббат біздің мұрамызға айналады және балаларымыздың туа біткен құқығын өзгертеді.

Горман барлық жерде дыбыстық бейнелерді қолдайды: қателіктер мен ауыртпалықтар, біріктіру және мейірімділік, құдірет пен құқық және туа біткен құқық, махаббат пен мұра, өзгерістер мен балалар.

Ендеше артымызда қалған елден де жақсырақ ел қалдырайық.

Қола соққан кеудемнен шыққан сайын біз бұл жаралы әлемді ғажайыпқа айналдырамыз.

Поэмадағы ең қызықты бейнелердің бірі – «Қола төс». Шабуылға ұшырағандықтан соғылды ма? Оны ұста ұстағандай соғып, нығайтып, соғып жатыр ма? Ол батылдық пен мақтаныштың көрінісі ретінде кеудесін қағып жатыр ма? Үшеуі де? Бұл поэзия.

Батыстың алтын әшекейлі төбелерінен көтерілеміз. Біз ата-бабаларымыз революцияны алғаш рет жүзеге асырған жел соққан солтүстік-шығыстан көтерілеміз. Біз Орта-Батыс штаттарының көлмен көмкерілген қалаларынан көтерілеміз. Күнге күйген оңтүстіктен көтерілеміз.

Бұл менің сүйікті троптарымның бірі, аспаннан елді біріктіретін көрініс. Үлкен американдық эстакада.

Вуди Гутри оны Дженнифер Лопес шырқаған «Бұл жер сенің жерің» фильмінде ұсынады. «Менің арманым бар» кітабының соңында Доктор Мартин Лютер Кинг кіші Америкадағы бостандық шырылдайтын барлық жерлерді көрсетеді. Бұл жерде оның жаңғырығы бар.

Бірақ Чак Берриді ұмытпайық: «Олар Бостонда дірілдейді. Питтсбург, Пенсильвания Техастың қақ ортасында. Және «Фриско шығанағының айналасында». Немесе 66-маршрутта соққыларыңызды алыңыз.

Біз халқымыздың әрбір белгілі түкпір-түкпірінде қайта тұрғызамыз, жарасамыз және түзелеміз, еліміз деп аталатын әр бұрышта халқымыз алуан түрлі және көрікті болып шығады.

Күн туғанда көлеңкеден жалындап, қорықпай шығамыз. Жаңа таң біз оны босатқанда гүлдейді. Өйткені әрқашан жарық бар. Тек оны көруге батыл болсақ. Тек біз батыл болсақ.

«Оны көру» және «ол болу». Алты сөз, 13 әріп, терең мағына.

Инаугурацияға арналған барлық мәтіндер дауыстап оқуға арналғаны үлкен сабақ болуы мүмкін. Егер бәріміз осылай жазсақ, не болуы мүмкін? Нобайды дауыстап оқу сіз көре алмайтын нәрселерді естуге мүмкіндік береді, жазу дауысыңызды естиді және сізді - өзіңізді - бірінші оқырманыңызға айналдырады.

Мүмкін бұл бізге оқырмандарға бұрынғыдан да көбірек қажет болатын ыңғайлы және нанымды қоғамдық жазбаны жасауға көмектесетін шығар.