4 жыл, 150 оқиғадан кейін Пулитцер финалисті Луизиана Кланның өлімін тергегені үшін танылды.

Басқа

Төрт жыл бойы Стэнли Нельсон 1964 жылы дүкені өртеніп кеткеннен кейін өлген аяқ киім жөндеуші Фрэнк Морристің өлімін зерттеді.

редакторы ретінде Конкордия күзетшісі Ферридейде, Ла, Нельсон жазды 150-ден астам әңгіме Морристің өлтірілуі туралы және басқа азаматтық құқықтар дәуірінің суық істері шешуге көмектескісі келеді.

«Біріншіден, кісі өлтіруді ашу қиын; қырық жылдан асқан мәселені шешу өте қиын », - деді Нельсон телефонмен сұхбатында. «Бұл соншалықты артқа кеткен эпикалық пропорциялардың жобасы.»

Нельсон, оның күш-жігері оны Морристі өлтірген күдіктіні анықтауға әкелді осы аптаның басында танылды жергілікті есеп беру үшін Пулитцер финалисті ретінде. төрағалық еткен Дебби Хиотт қазылар алқасы жергілікті репортаж категориясы үшін апта сайын 5000 таралыммен шығатын журналист осындай терең серияларды жазу үшін ресурстар таба алатынына таңданғанын айтты.

«Біз газеттерді тарихтың алғашқы жобасы деп атаймыз», - деді Хиот телефон арқылы. «Бұл жағдайда бұл бірінші жоба ешқашан жасалмады, сондықтан [Нельсон] қайтып оралды және адамдардың шынымен не болғанын білетініне көз жеткізді. Оның қазуды жалғастырғаны - бұл әсерлі болды ».

Нельсон, шамамен 30 жыл бойы The Concordia Sentinel журналына есеп берді. қазуға дағдыланады . Және жонглерлік. Газеттегі үш редактордың бірі ретінде ол Моррис туралы есеп берді, сонымен қатар газетті редакциялап, апта сайынғы бағанды ​​жазып, сот үйі, мектеп кеңесі және қылмыстық сот туралы есеп берді.

«Мұндай істерді шешу үшін сіздің күшіңіздің әрбір унциясы қажет», - деді Нельсон. жолда кейбір есеп беру көмегі . «Бірақ егер сіз мұны маңызды жұмыс деп санасаңыз, сіз мұны істеудің жолын табасыз және менің ойымша, бұл кез келген көлемдегі газетке қатысты».

Нельсон Моррис туралы алғаш рет 2007 жылдың ақпанында ФБР азаматтық құқықтарға қатысты ашылмаған кісі өлтірулердің тізімін жариялағаннан кейін хабарлады, олардың көпшілігі Ку-клукс-кланмен байланысты деп есептелді. Тізімдегі барлық есімдердің ішінде Нельсон Морриске тартылды, өйткені ол Моррис болды Феррид . Нельсон неғұрлым көп хабарлаған сайын, соғұрлым көп сұрақтар туындады: Фрэнк Моррис қандай адам болды? Қылмыс сол кездегі Ферридейдегі нәсілдік шиеленіс туралы не айтты? Морристің өліміне кім кінәлі болды?

Жауап іздеуде Нельсон есеп беруді жалғастырды. Оның алғашқы әңгімелерінен кейін бірнеше апта ішінде ФБР істі ресми түрде қайта ашты.

Федерациялармен жұмыс істеу әрқашан оңай болған жоқ, Морристің өлімін ашуға ант еткен , - деді Нельсон.

«Мен ФБР және әділет департаментінің адамдарымен сөйлестім және менің ойымша, олар шынайы, бірақ бұл, әрине, бір жақты көше», - деді Нельсон. Журналистикадағы үздігі үшін Пейн сыйлығы осы жылдың басында. «Олар сізден бірдеңе білгісі келеді, бірақ олар неліктен білгісі келетіні туралы ешқандай перспектива бергісі келмейді. Мен олардың осылай жұмыс істеуі керек екенін түсінемін, бірақ бұл қолайлы жағдай емес ».

Нельсон небәрі 9 жаста болған кезде болған қылмыстың көздерін табу да қиын болды.

«Мен бүкіл елдегі адамдармен сөйлестім, бірақ ең қиыны - 20 немесе 30 миль қашықтықта қоныс аударған және тыныш өмір сүрген адамдарды табу», - деді 55 жастағы Нельсон.

Ақырында ол дұрыс дереккөздерді тапқан кезде, ол олармен қалаған жерде кездесуге келіседі. Ол зираттарда және шіркеулердің алдында сұхбат беріп, кейде орындар «сәл біртүрлі» болатынын атап өтті. Дереккөздер сөйлескісі келмегенде, ол олардың пікірі кісі өлтіруді ашуға көмектесетінін түсіндіреді және «әділеттілік сезіміне жүгінуге» тырысады.

Нельсон 60, 70 және 80-жылдары Конкордия приходында жұмыс істеген барлық құқық қорғау қызметкерлерінің тізімін жасап, кім таба алса да сұхбат берді. Ол тізімде жүріп келе жатып, 80-ші жылдары приходтағы бұрынғы шерифтің орынбасары болған Билл Фрейзерді кездестірді. Нельсон одан Нельсонның өлімі туралы бірдеңе білетін-білмегенін сұрағанда, Фрейзер: «Маған біреу мұны істегенін айтты», - деді.

Фразиер оның жездесі Леонард Спенсердің 1960 жылдары Ку-клукс-клан кездесулеріне қатысқанын мойындағанын және бір рет байқаусызда біреуді өлтіргенін айтқанын түсіндірді. Нельсон Спенсердің ұлы мен бұрынғы әйелінің артынан барды, ол Спенсердің Морристің ішінде екенін білмей, Морристің аяқ киім жөндеу шеберханасын өртеп жіберген Клан содырларының бір бөлігі екенін айтты. Нельсон ақыры Спенсерді аңдыды, қатысы барын жоққа шығарды кланмен немесе өртеумен.

Нельсонның Спенсер туралы кейінгі әңгімесі, « Күдікті анықталды ” өткен желтоқсанда дайын болды, бірақ ФБР мен әділет департаменті тергеуді бұзбау үшін оны өткізуді сұрағаннан кейін кейінге қалдырылды.

Стэнли Нельсон (оң жақта) Луизиана штатындағы Рэйвиллдегі үйінде Артур Леонард Спенсерден сұхбат алуда. (Дэвид Папернидің суреті, авторлық құқық Civil Rights Cold Case Project, 2010)

Газет бірнеше апта күтті, содан кейін оны 8 қаңтарда жариялады. Бірнеше күннің ішінде бұл оқиға оқырмандардың назарын аударды. The New York Times , CNN , Ұлттық әлеуметтік радио , the CBC және басқалар. Бір айдың ішінде, ФБР үлкен қазылар алқасын шақырды Морристің өлімі туралы куәліктерді тыңдауды бастау. Спенсерге әлі айып тағылған жоқ.

Нельсон Моррис туралы оны жеке білетіндей, оның досындай айтады. Ол оқырмандарға Моррис негізінен ақ нәсілділер басқаратын аймақта қара кәсіп иесі ретінде тап болған қиындықтарды жеткізуге тырысады.

«Мен Фрэнк Морристің ақ-қара клиенттерге қызмет ету үшін бүкіл өмірін жасауы керек болатын теңдестіру әрекеттерін түсіну маңызды деп ойладым», - деді Нельсон. «Ол кезде адамдардың бір жұп аяқ киімі болатын. [Моррис] бұл аяқ киімнің өкшесін киюі мүмкін. Ол аяқ киімді тігуге болатын. Ол кезде ол жақта малшыларымыз көп еді, ер-тоқымын жөндейтін. Ол жұмысты сапалы атқарды және қоғамда жақсы адам болды».

Нельсон істі жалғастырғысы келетінін айтады, бірақ уақыт таусылады деп қорқады. Оның көптеген дереккөздері қартаюда, ал Спенсер - Моррис қылмысына қатысты бірнеше күдіктілердің немесе қызығушылық танытқан адамдардың әлі тірі.

Әділдік орнамай тұрып есеп беруді аяқтау, дейді Нельсон, әдепсіз болып көрінеді.

«Ақырында, бұл жұмыс түрін, әсіресе шағын қауымдастықтарда, газеттердің міндеті», - деді Нельсон, ол кейде қасында сот құжаттарымен ұйықтап кететінін мойындады. «Сіз қандай да бір шешімге келмейінше, сізде бар барлық жолдарды тауспайынша тоқтай алмайсыз».

Ральф Изард және Джей Шелли бойынша Луизиана мемлекеттік университетінің Маншип коммуникация мектебі 2011 жылы Пулитцерге өз жұмысын ұсынғанда Нельсонның табандылығын мойындады. Олардың кандидатурасының бір бөлігі былай делінген:

«Кейде батыл журналистиканың айқын сезімі журналистік миссияны қымбат деп санайтындармен бетпе-бет келеді. Бұл да сол кездердің бірі. Нельсонның репортажының арналуы, ауқымы, тұтастығы және әсері және оған 4700 таралымы бар апталық газеттің иелері Ханна отбасының қолдауы көлемі мен ресурстарына қарамастан, журналистік мүмкін болатын нәрсенің үлгісі болып табылады. іштегі от жарқырап жанады.

«...Стэнли Нельсон және отбасы меншігі Конкордия приходының тұрғындарына сенеді. Олардың көпшілігі, өздері сияқты, қауымдастықтың ұжымдық тарихымен бетпе-бет келу, қаншалықты ыңғайсыз болса да, қауымдастықты күшейтетінін біледі, әсіресе әділдік орнаған кезде. Және олар жетекшілік ету қоғам газетінің міндеті деп санайды ».

Нельсон жұмысы үшін мақтауға ие болғанымен, оған реакция бәрі де оң болған жоқ. Кейбір оқырмандар Нельсонның неліктен бұрын қалғаны жақсы деп есептейтін мәселені қайта тірілтуі керек екенін сұрап, жазылуларынан бас тартты.

Бірақ уақыт өте келе көптеген оқырмандар Нельсонға оның күш-жігерін бағалайтындарын айта бастады. «Менің ойымша, адамдар қазір сол күндер және сол дұшпандар туралы айтып жатыр», - деді ол Ферридейде нәсілдік шиеленіс әлі де бар екенін мойындады. «Екі нәсіл арасында жақсы түсіністік бар».

Моррис туралы есеп бере бастағаннан кейін көп ұзамай ол аяқ киім жөндеушінің немересінен естіді. Атасы қайтыс болғанда 12 жаста болған Роза Уильямс Нельсонға рахмет айту үшін телефон соқты. «Мен сіздің мақалаларыңызды оқыдым, - деп есіне алады ол, - мен соңғы үш аптада атам туралы соңғы 40 жылдағыдан гөрі көбірек білдім».

Нельсонның айтуынша, бұл оның жұмысы мен журналистикасының неліктен маңызды екенін еске түсіретін оған ұқсас пікірлер.

(Қатысты тренинг: Пулитцер сыйлығының оқиғасы неден тұратынын біліңіз Жаңалықтар университетінің вебинарында .)