Элизабет Холмс және оның итінің аты (немесе қасқыры болуы мүмкін)

Элизабет Холмс, Theranos негізін қалаушы. (AP фотосы/Джефф Чиу, файл)

Көптеген адамдар мені «Иттің атын алыңыз» деген журналистика императивімен байланыстырады, бірақ мен оны бірінші қалалық редакторым Майк Фолиден білдім. Бұл сіздің тарихыңыздағы барлық тесіктерді, соның ішінде отбасылық иттің атын толтыру туралы еске салу болды. Бірақ бұл одан да көп болды. Бұл атаулардың маңыздылығы және бұл атаулардың есімдер туралы не айтатыны туралы болды.

Егер сіз балаларыңызға Дузил, Ай бірлігі және Дива Маффин деп ат қойсаңыз, ол сіз туралы бірдеңе айтады, Фрэнк Заппа. Егер сіз өзіңіздің питбульіңізді Трамп немесе Хиллари деп атасаңыз, бұл қарап шығу керек мінездің кішкентай терезесін ашады. Мұны тым көп жасамай, Жаратылыс кітабының 2-тарауында Құдай Адамға басқа жануарлардың үстінен билік береді: «Құдай Жаратқан Ие жерден барлық дала аңдары мен аспан құстарын жаратқанда , ол оларды қалай атайтынын көру үшін адамға әкелді; Өйткені адам олардың әрқайсысын осылай атаған еді.

Кейбір студенттер мен мамандар есімдердің маңыздылығын интуитивті түрде түсінеді; басқалары, онша емес. Мен бірнеше жыл бұрын Нотр-Дам университетінде болдым және жазу сыныбына иттің атын алудың маңыздылығын айттым. Мені бос көзқарастар қарсы алды.

«Жарайды, барлығыңыз, егер сізде бар болса, отбасыңыздың атын жазыңыз».

Мен оң жағымдағы мәжіліс үстелінде отырған жас жігіттен бастадым. Мен оның атын ұмытып қалдым, бірақ итінің емес: Руди.

Бұл менің микрофонды түсірген сәтім болды. Осы Нотр-Дам студентінің отбасы өздерінің иттерін Руди деп атады, оны университет ойынындағы жалғыз көрінісі оны Нотр-Дам аңызына айналдырған және фильмге шабыттандырған, кішкентай, кішкентай футболшының аты. Бұл отбасында екінші ит болғаны жақсы болар еді Рокне . Үшіншісі аталды Гипер .

Бұл мені Элизабет Холмстың оқиғасына әкеледі, егер сіз оны білмесеңіз, сіз соңғы газет зерттеулерін, кітапты, журнал мақалаларын, подкастты және HBO арнасындағы деректі фильмді жіберіп алғансыз. Олардың барлығы оның Силикон алқабының көтерілуін және апатқа ұшырағанын сипаттайды, соның ішінде жаппай алаяқтық айыптаулары. 9 миллиард долларлық компания кенеттен нөлге тең болды.

Бұл Холмстың итінің аты туралы, бірақ бұл есімнің мағынасын түсіну үшін оның тарихын қысқаша айтып беру керек. Стэнфорд университетін тастап кеткен Холмс барлығына асыл мақсат болып көрінген стартап – Тераносты құрды. Ол Америкада және бүкіл әлемде қан сынау әдісін өзгертетін шағын қорапты - Эдисон деп аталатын машинаны жасағысы келді.

Енді сізге Quest Diagnostics-ке барып, бір сағат немесе одан да көп күтудің және тамырларыңызға инелер қадалғанын және қан құйылған флакондарды алудың қажеті жоқ, содан кейін нәтижелерді алғанша күндер немесе апталар күтесіз. Эдисон мұның барлығын тез және қымбат емес етіп жасайды, оған тек қана қанды қажет етеді. Құрылғыларды дәріханаларға орналастыруға болады, бұл сіздің уақытыңызды, ақшаңызды және күту уайымын үнемдейді. Тезірек нәтиже беретін жақсырақ және арзан тестілеу лайықты медициналық қызметтерге қол жеткізе алмайтын бүкіл әлем бойынша миллиондаған миллиондаған адамдарға көмектеседі.

Бұл көрегендік жоспар болды және көптеген күшті адамдар, негізінен егде жастағы адамдар, оның ішінде Билл Клинтон, Джордж Шульц және Генри Киссинджер сияқты HBO арнасының «Өнертапқыш» деректі фильмінде көрінуге тырысты. Бұл Тераностағы жас хабар берушілер анықтаған және тергеу жұмыстарын жүргізген керемет алаяқтық болып шықты. Джон Керрейру және The Wall Street Journal жазған .

Осыншама ақылды адамдарды қалай қабылдады?

Оны қоршап тұрған харизматикалық шынайылықтың оғаш аурасын сезіну үшін сізге Элизабет Холмстың қысқаша бейнесін көру жеткілікті. Ол ұзын бойлы, аққұба, (еріккен, баяғыда жазатын едік). Мұндай тіл сексистік деп саналуы мүмкін, тек ол және оның компаниясы оның сыртқы түрін сатады. Оның пирсинг, мінсіз көгілдір көздері фотосуреттерде, плакаттарда, жарнамаларда және бейнелерде қайта-қайта түсіріліп, жақсартылды.

Бірақ Холмсты ерекшелендіретін оның физикалық қасиеттері емес еді. Оның Стив Джобсқа деген құмарлығы оны Силикон алқабының данышпандарының мәдени этикасының бір бөлігіне айналған эксцентриктер, қара тасбақалар мен басқа да қара киімдерді киюге шабыттандырды. Сосын оның даусы шығады. Бәлкім, ол өзін әйел ретінде байыппен қабылдағысы келгендіктен, дауысын бәсеңдетуге үйреткен сияқты. Бұл қорқынышты әсер ету, мен айтар едім, алаңдатады.

Сосын, ақыры, ит болды. Бұл баяндау мәліметтерін мына жерден алыңыз Ник Болтонның Vanity Fair профилі .

Хаосқа қарамастан, (Холмс) Тераносты әлі де құтқаруға болатынына сенді және оның өтеудің дәстүрлі емес жоспары болды. Сол қыркүйекте, бұрынғы екі басшының айтуынша, Холмс өзінің қауіпсіздік мәліметтерін және жүргізушілерінің бірінен оны арнайы қара түсті Cadillac Escalade көлігімен әуежайға дейін шығарып салуды сұрады. Ол бүкіл ел бойынша бірінші дәрежелі ұшты, содан кейін ит өсірушіге жүргізуші болды, ол оған 9 апталық сібір етін берді. Күшіктің ұзын ақ табандары, сұр және қара денесі болды. Холмс әлдеқашан есім таңдап қойған: Балто.

Холмс үшін ит Тераносты күтіп тұрған саяхатты бейнеледі. Ол компанияның Пало-Альтодағы штаб-пәтеріндегі әріптестеріне түсіндіргендей, ол 1925 жылы Ненанадан (Аляскадан) шалғайдағы Номға дейін қауіпті, 600 мильдік жаяу жүріп келе жатқан хаски тобын басқарған әлемге әйгілі шана итінің құрметіне аталған. Дифтерия індетімен күресу үшін қолданылатын антитоксин бар Аляска. Нью-Йорктің орталық саябағында тіпті Балто мүсіні бар, деді Холмс бұрынғы қызметкердің біріне. Метафоралық байланыс айқын болды. Холмстың айтуы бойынша, Балтоның табандылығы оның өзін көрсетеді. Оның өмірді өзгертетін есірткімен саяхаты оның амбицияларынан ерекшеленбеді.

Бірақ күте тұрыңыз: тағы да бар. Холмс Калифорнияға оралды Ақ күн сайын жұмыс істеу, оның мінсіз миссиясы мен мақсаты туралы мыңжылдық стильдегі еске салу. Ол ғалымдардың ит шаштары мен жүндері зертханалық үлгілерді ластауы мүмкін деген шағымдарын елемеді. Ал содан кейін бұл:

Бірақ Балтода тағы бір мәселе болды. Ол кәстрөлді үйренбеген. Үйсіз өмірге үйренген Балто Тераностың штаб-пәтерінде өз қалауынша жиі зәр шығарып, дәрет ететін. Холмс алқа мәжілістерін өткізіп жатқанда, Балтоны бөлменің бір бұрышында жеңілдеп жатқан кезде кездестіруге болады, ал ашуланған көмекшісі тәртіпсіздікті тазалауға қалды.

Шамамен дәл осы уақытта Холмс Балтода, көптеген хаски сияқты, қасқырдың аз ғана ізі бар екенін анықтағанын айтады. Осыдан кейін ол Балто шынымен ит емес, қасқыр деп шешті. Кездесулерде, кафелерде кез келген адам күшікті еркелетіп, оның тұқымын сұрау үшін тоқтаған сайын, Холмс байсалды түрде: «Ол қасқыр», - деп жауап берді.

Түпнұсқа Балто, өзінің бай өмірбаянына лайық жаратылыс, Орталық саябақта мүсіні ғана емес - оның Кливленд табиғат тарихы мұражайында таксидермия арқылы сақталған денесін көруге болады. Бұл жеткіліксіз болса, оның Wikipedia парақшасы бар.

Мен осыншама әңгіме қуаты мен кейіпкердің дамуын тудырған иттің атын алудың тағы бір мысалын кездестіретініме сенімді емеспін.

Мен сіздермен кітабымның 14-тарауының тақырыбымен бөлісемін Жазу құралдары : «Иттің атын алыңыз.» Сіз мұны істеп жатқанда, барлық басқа атауларды алыңыз. Егер олар сіздің дәптеріңізде болмаса, олардың сіздің тарихыңызда орын алуы мүмкін емес. Олар апаратын жерге қарай жүріңіз.