Егер сіз кітап жазғыңыз келсе, Джон Макфидің кеңесі өте қажет

Менің үстелімде екі кітап отыр. Біріншісі 1977 жылы, университетте оқытушылық қызметтен редакцияға ауысқан жылы жарық көрді. Қырық жылдан кейін екіншісі Amazon арқылы келді, бұл қырық жыл бойы жасалынған жақындығын растады. Біріншісі ' Джон Макфидің оқырманы ,' Нью-Йорктегі шығармаларының ондаған үзінділерінің антологиясы, олардың көпшілігі белгілі көркем емес кітаптарға айналады. Екіншісі ' № 4 жоба ,' Макфидің жазу, есеп беру және өңдеу шеберлігі туралы Нью-Йорктегі сегіз туындысының жинағы.

Бірінші кітап банкет курстарына қызмет етеді; екіншісі олардың қалай дайындалғанының сырын ашады.

Ол әркімнің талғамына сай жазбаса да, Макфи соңғы жарты ғасырдағы ең жақсы американдық жазушылардың бірі болып табылады. Бұл пікірді тексеру үшін мен Twitter-дегі 11 000 жазылушыларымнан өздерінің фантастикалық даңқ залына орналастыратын авторларды тізімдеуін сұрадым. Мен Джоан Дидион, Роберт Каро және Билл Брайсон сияқты 200 номинацияға ие болдым.

Макфиді жиі атайтын, мен оны жоғарғы жаққа қоятын едім. Бейсбол сияқты менің жазба даңқ залым сапа мен санды таңдау критерийлеріне кіреді. Бо Джексон мен Дон Мэттингли сияқты бейсболшылар ағып жатқан жұлдыздар сияқты жарқырап тұрды, бірақ жарақаттан жанып кетті. Менің есебімше, Макфи 86 жасында 1965 жылдан бері 31 кітап шығарды. (Есіңде болсын, Шекспир бізге 37 пьеса берді және оған көп есеп берудің қажеті жоқ еді).

Макфи, Принстондағы автор және мұғалім, оның бала кезінен оқу орны мен үйі, мен 70-ке келгенімде мен үшін үлгі болды. Лес Пол Манхэттендегі Iridium барында 90-шы жылдары гитарада ойнады, ал 92 жасында соқыр Уильям Зинссер жас тәлімгерден поэзия сабағын алды. (Метамуцил мен Виаграны ұстаңыз, доктор, мен екі рет ямбикалық пентаметрді түсіремін.) Макфи әлі де жазады және сабақ береді, ал оның жаңа кітабы өз сабақтарын Принстондағы тиролардан тыс кеңейтеді, оның сыныбына қосылу бақытына ие болды.

Шындығында, мен Джон Ангус Макфи екеумізді екі жақты қосылыстар деп ойлаймын. Өйткені, ол екі рет үйленді. (Мен үшін бір рет). Оның төрт қызы бар. (Осы жерде үш.) Ол Принстонды бітіріп, сонда сабақ береді. (Мен өтініш бердім, бірақ кірмедім.) Екеуміз де Билл Брэдлидің баскетболына және зияткерлік шеберлігіне тамаша табынушы едік. (Жарайды, бұл құсбелгіні қойыңыз). Ол New Yorker газетіне қырық жыл бойы жазған. (Қарғыс атсын, мен оны сол беттерге бір-ақ рет енгізгім келеді.) Ол ешқашан мәтіндік процессорды пайдаланған емес. (Мен бірінші кітабымның алғашқы нобайын 1985 жылы Royal Standard жазу машинкасында жаздым.)

Міне, Макфиді үлгі ретінде таңдау мәселесі: Ол артықшылықты жазушылық өмір сүрді. Қалағанын, қалаған уақытында, өз қарқынымен жазатынына куә. Ол редактор ұсынған тапсырманы екі рет қана орындағанын мойындайды. Тек екі жағдайда ғана ол оқырман ұсынған әңгіме идеясын ұстанды.

Оның әңгіме тақырыптарын таңдауы туралы мынаны тексеріңіз: «Мен бір кездері жиырма немесе отыз жыл ішінде жазған барлық шығармаларымның тізімін жасадым, содан кейін тақырыбы мені қызықтырған нәрселерге қатысты әрқайсысының жанына құсбелгі қойдым. мен колледжге барар алдында. Мен тоқсан пайыздан астамын тексердім». Жазушының жастық құмарлыққа жақындығын түсінемін. Мен әлі күнге дейін шағын мектептегі білімім, спорт және рок-н-ролл туралы жазамын. Бірақ мен Холокост, мыңжылдық, СПИД, 11 қыркүйек, қоғамдық сауаттылық, жауапты журналистика және Помп пен жағдайға барғаннан кейін мені қызықтырған басқа да көптеген тақырыптар туралы жаздым.

Жақында мен білетін білікті көшірме редакторы Макфиді оқуды «слог» деп сипаттады. Мен бұл сынды аламын. Оның кейбір тақырыптары - мысалы, геология - оның нақты түсіндіруші және кейіпкерлердің нюансты профилі ретіндегі шеберлігіне қарамастан, кең тартымды болмауы мүмкін. Жазушы ретіндегі жұмысының эволюциясын сипаттай отырып, Макфи тікелей хронология бойынша тақырыпқа ұмтылады, кейбіреулер баяндау энергиясын құруға тым көп кедергілер жасайды. Айтуынша, ол ең жақсы жағдайда билік жүргізеді. Мен бір сәтті жаттап алдым. Елге келу ,' оның Аляска туралы кітабын жазды және ол оны өзінің жазба кітабына енгізу үшін таңдағанын көргенде өте қуанышты болды.

Аляска өзенінде келе жатып, Макфи мен серіктестігі аюға тап болады:

Ол жас еді, төрт жаста болуы мүмкін және төрт жүз фунттан көп емес еді. Ол өзеннен өтті. Ол мылтықта лососьді зерттеді. Ол бізді көрмеді, естімеді, иіске алмады. Үш қайығымыз бір-біріне жақын болды да, тегіс судағы жарық ағынымен біз балық аулайтын аюға қарай жылжыдық.

Ол лосось, шамамен он фунт балық алды да, оны бір табанымен ұстап, басын айналдыра бастады. Қарны ашпаса керек, бұл да ойын түрі еді. Ол лосось ойнады. Тырнақтарын құйрықтың қасына салып, ол лососьді айналдырды, содан кейін оны жоғары лақтырды. Ол құлап бара жатқанда, ол оны алып, басына тағы да іліп қойды, лариат лосось, және ол оны қайтадан аспанға лақтырды. Ол оны ұстап алып, тағы бір рет жоғары көтерді. Балық жерге құлап түсті. Аю жалығады, бұрылды. Ол өзеннің шетімен ағысқа қарай жылжи бастады. Оның үлкен басының артында өркеші көрінді. Қоңыр жүні жел астындағы егістіктей толқындады. Ол келе берді. Оның артында жел соқты. Ол бізді әлі көрмеген еді. Ол жеңіл серуендеп жүріп келе жатты. Ол бізге жақындай бергенде, біз оған қарай баяу жылжып кеттік. Ішінде Джон Кауффман бар жалғыз Клеппер [байдарка] ілінген таяққа қарсы тұрып, оны сындырды. Соққы жеңіл болды, бірақ аюды тоқтатуға жеткілікті. Әп-сәтте ол қимылсыз және сергек болды, төрт аяғында тұрып, көру үшін көзін қатайтты. Біз оған қарай жүрдік. Ақырында біз оның назарына алдық. Егер біз бұрын сирек көрген нәрсеге қарасақ, Құдай оған көмектесті, ол да солай болды.

Бұл көркем әдебиет сияқты өнерге жақын. Макфи, құдайға шүкір, өз құпиясын ешқашан жасырмай, пайдалы стратегияларды студенттерге немесе оқырмандарға таңып тастамай бөлісетін жомарт жазушы. Оның артықшылығын есіңе ал, қаламгерлер. Сіз және мен белгіленген мерзімде жұмыс істей аламыз. Макфидің күш-жігерін «қажет болғанша» ұзартуға лицензиясы бар.

Айтуынша, бұл құралдар мен әдеттер жазушылар үшін жұмыс істей алады:

• «Сіз құрылымды адамдардың беттерді үнемі айналдыруды қалайтындай етіп құруға болады».
• «Оқырмандар құрылымды байқамауы керек. Ол біреудің сүйектері сияқты көрінетін болуы керек ».
• «Көбінесе жазбаларыңызды бірнеше рет қарап, материалыңызды ой елегінен өткізгеннен кейін, жетекші жазба жазбайынша құрылымның көп бөлігін құру қиынға соғады. Сіз жазбаларыңызды аралап жүрсіз, ешқайда кетпейсіз. Сіз үлгіні көрмейсіз. Сіз не істеріңізді білмейсіз. Сондықтан бәрін тоқтатыңыз. Жазбаларды қарауды тоқтатыңыз. Жақсы бастама үшін миыңызды іздеңіз. Сосын жаз. Жетекші жазыңыз».
• «Тақырып – тақырып сияқты – оқиғаға жарқырайтын шам болуы керек. Жетекші - бұл уәде. Бұл жазбаның осылай болатынына уәде береді ».
• «Мен көп жаза бастағанға дейін қайда аяқтағым келетінін әрқашан білемін».
• «Редакторлар кеңесшілер болып табылады және бірінші жоба кезеңінде жазушылар үшін баспа процесінің соңына қарағанда жақсы мәміле жасай алады».
• «Егер мен біреудің қасында болсам және сұхбат беруге әрекеттенсем, төбеде Кафкамен бірге болғанымды қалаймын. Мен адамдармен үстел үстінде сөйлескеннен гөрі, не істеп жатқанын бақылағанды ​​жақсы көремін ».
• «Дәптеріңізді балық аулау лицензиясы сияқты көрсетіңіз.»
• «Жазу – таңдау. Жазбаларды жасаған кезде сіз мәңгі таңдайсыз. Мен қалдырғанымнан гөрі қалдырдым».
• «Мен ешқашан ғалымдар тексермеген ғылым туралы ештеңе жариялаған емеспін».
• «Жазу кем дегенде бір рет бозғылт көк айда қызықты болуы керек».
• «Егер сіз белгілі бір төзімділікке ие тұспалдар мен кескіндерді іздесеңіз, сіздің таңдауыңыз жазбаңызды тұрақтандырады».
• «Қысқаша айтқанда, сіз күніне небәрі екі-үш сағат жаза аласыз, бірақ сіздің ойыңыз, қандай да бір жолмен, онымен күніне жиырма төрт сағат жұмыс істейді - иә, сіз ұйықтап жатқанда - бірақ қандай да бір жағдайда ғана жобасы немесе бұрынғы нұсқасы бұрыннан бар».
• «Сөздіктермен мен бұрын-соңды естімеген сөздерден гөрі білетін сөздерді іздеуге көп уақыт жұмсаймын - кем дегенде тоқсан тоғызға бір».
• «Егер сізді бірдеңе қызықтырса, ол кіреді, егер жоқ болса, ол сыртта қалады. Бұл заттарды бағалаудың өрескел тәсілі, бірақ сізде бұл бар ».
• «Нарық зерттеуін ұмытыңыз. Ешқашан жазбаларыңызды нарыққа зерттемеңіз ».
• «Мен, айталық, ақырында қолданатын заттарымнан он есе көп жинаймын».
• «Шығармашылық көркем әдебиет бірдеңені ойлап табу емес, қолыңызда бар нәрсені барынша пайдалану».

Осы жылдар ішінде мен Принстондағы ағылшын бөлімінде сабақ берген және «Джон Макфидің оқырманы» кітабын өңдеп, кіріспе жазған Уильям Ховартпен достық қарым-қатынаста болдым. «№ 4 жоба» жарияланғанға дейін 40 жыл бұрын Ховарт Макфидің жұмыс әдісі туралы мол түсінік берді.

Мен Ховартты Макфи туралы алғаш рет оқығанда шамамен 32 жаста едім. Мен 30 жасымда 40 жасқа дейін қол жеткізгім келетін істер туралы газетке айдар жаздым. Ең басында «Бір жақсы кітап жаз» болды. Менде тіпті тақырып болды: балаларға жазуды үйрету. Үш жыл бойы мен Бэй Пойнт бастауыш мектебіне, үш қызымның мемлекеттік мектебіне бардым. Сол жердегі тіл пәнінің мұғалімдерімен жұмыс істей отырып, мен журналистика мен көркем әдебиеттің кейбір құралдарын пайдалана отырып, балаларға жазуды қалай үйретуге болатынын тәжірибе жасай бастадым. Әрбір бала, мысалы, репортер жазу кітапшасын алды. Әр сабақтан кейін журналға 15 минуттай отырып жазып отырдым. Үш жыл ішінде менде керемет материал болды: жазу сабақтары, жағдайлық есептер, студенттер мен мұғалімдердің профильдері, балалар жұмысының мысалдары, дәлелдер (жазуды ешқашан жазалау түрі ретінде пайдаланбау керек) және ең бастысы , көптеген қызықты және шабыттандыратын әңгімелер. Көп нәрсе, бірақ қазір ше? Сіз кітапты қалай жазасыз?

Атты әскер Билл Ховарт арқылы Джон Макфи түрінде пайда болды. Мен Принстондықтардың әдістерін қолдандым, алдымен қолмен, содан кейін жазу машинкасында, содан кейін компьютерде жұмыс істедім - бұл 1985 жыл еді.

Макфиге еліктеп:

1) Мен өз қолыммен жазған дәптерімді көшіріп алдым. Теру кезінде есте қалған немесе оқу арқылы санаға шақырылған ойларды, сөз тіркестерін қостым. Мен пайдаланбайтын элементтердің көп екенін ерте біле отырып, таңдадым. Мен осы өңделген жазбалардың көшірмелерін жасап, оларды байланыстырғышқа салдым.
2) Мен жазбаларды оқыдым және жазбаларыма көбірек ескертпелер жаздым - құрылымның құрылыс блоктары болуы мүмкін тақырыптарды, санаттарды, үлгілерді іздедім.
3) Мен отырдым және жазбаларыма сілтеме жасамай-ақ, жетекшінің бірінші жобасын жазуға тырыстым. Бұл көркем әңгімеге арналған бір абзац емес, балаларға жазуды үйрету неге соншалықты маңызды екендігі туралы 1500 сөзден тұратын түсініктеме болды.
4) Мен бірнеше сенімді достарыммен және әріптестеріммен бөлістім, оларға менің қайда бара жатқанымды білуге ​​мүмкіндік бердім, бірақ сонымен бірге жұмыстың басты бағыты - басқару идеясы - не болатынына сенімді болу үшін.
5) Фонар ретінде қорғасынды пайдалана отырып, мен шикізатты құрылымдық ескертулермен кодтадым - баяндау немесе тақырыптық элементтерге айналатын негізгі сөздер, фразалар немесе қысқартулар, мүмкін, тіпті тарау тақырыптары.
6) Мен бұл негізгі құрылымдық элементтерді (мысалы, жаза ретінде жазу немесе студенттік жазбаны жариялау) индекстік карталар жинағына көшірдім.
7) Мен бұл карталармен ұзақ уақыт ойнадым, оларды араластырып, кілемге қойдым (бұл жерде менің итім Лэнс көмектесуге тырысып, мұрынды иді). Мен ең көп уәде беретін бір тапсырысты тапқанша, мен оларды әртүрлі реттілікпен орналастырдым.
8) Мен бұл карталарды үй кеңсемнің қабырғасына жапсырдым. (Кейінгі жобалар үшін мен хабарландыру тақтасын қолдандым.)
9) Мен қайталанатын жазбалар жинағын алып, оларды құрылымдық санаттарыма сәйкес кодтадым. Мен оларды бөліктерге бөлдім және бөліктерді «тарау» карталарымдағы тақырыптармен бірдей файл қалталарына орналастырдым.
10) №1 картаға дартты (сорғыштың ұшы бар болуы мүмкін) жабыстырдым, №1 файлды шығарып, сызбаны бастадым.

1987 жылы Heinemann Educational Books « Жазу тегін: журналист жас жазушыларға сабақ береді Рой Питер Кларктың авторы. Алғашқы кітабымның алғашқы данасын қолыма ұстатқандағы мақтаныш пен қуанышты айтып жеткізе алмаймын. Содан бері мен оннан астам кітаптық жобалармен жұмыс істедім және олардың әрқайсысы төрт онжылдық бұрын Макфи мен Ховарттан үйренген процестің қандай да бір түрі арқылы жасалды. Мен оны сізге беремін. Алға, кітабыңды жаз. Клубқа қош келдіңіз.

* * *

Джон Макфидің оқырманы
Уильям Л. Ховарт өңдеген
Нью-Йорк: Vintage кітаптары, 1977 ж

№ 4 жоба
Джон Макфидің авторы
Нью-Йорк: Фаррар, Страус және Жиру, 2017 ж

Қатысты тренинг

• 

  Тарихты табу үшін деректерді пайдалану: Чикагодағы нәсіл, саясат және т.б. тақырыптарды қамту

  Әңгімелеу бойынша кеңестер/тренинг

• 

  Айтылмаған оқиғаларды ашу: Чикагода қалай жақсы журналистика жасауға болады

  Әңгімелеу